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P. Alkuin Schachenmayr

Leselicht

Klöster als Provokation

Auf den ersten Blick präsentiert sich le Forts Novelle Die Abberufung der 

Jungfrau von Barby (1940) als Klosterkritik. Wer die Autorin nicht als 

begeisterte Konvertitin zum Katholizismus kennt, stellt sich nach den 

ersten Eindrücken auf die literarische Gattung Klosterpolemik ein. Eine 

ober�ächliche Äbtissin regiert ihre Schwestern streng und p�egt starre 

Traditionen, ohne auf den Zeitgeist einzugehen. Religiös begabte Schwes-

tern werden eingesperrt; um sie gefügig zu machen, wird ihnen Wein 

verabreicht. Dialog ist unerwünscht. Reliquien werden verehrt, aber Bücher 

dafür nicht gelesen. Den Schwestern scheint Folklore wichtiger zu sein als 

das kostbare Erbe, das das Kloster hütet, nämlich eine seltene Abschrift 

des Fließenden Lichts der Gottheit von der Cistercienserin Mechthild von 

Magdeburg, die im 13. Jahrhundert in Helfta wirkte.

Die Novelle schlägt allerdings bald eine ganz andere erzählerische 

Richtung ein. In der Reformationszeit kommen inner- und außerhalb 

eines städtischen Frauenklosters existentielle Spannungen auf; Abgründe 

menschlicher Schwäche tun sich auf, und religiöse Lebensentwürfe erpro-

ben sich im Feuer der Kirchenspaltung. Le Forts Narrativ führt schließlich 
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zu einem „inneren Bildersturm“1 und geht somit als Literatur weit über 

die Grenzen konfessioneller Polemik hinaus.

Die Novelle wurde 1940, während des Zweiten Weltkriegs, in einer 

Zeit geballter Klosteraufhebungen, verö�entlicht. Die Zeitgeschichte 

setzt dafür den Terminus „Klostersturm“ ein. Die radikalste Phase dieser 

modernen Christenverfolgung fand 1941 statt, als im Erzbistum Köln 

insgesamt 18 Ordenshäuser unfreiwillig geschlossen wurden. Ihre Be-

wohner mussten meist parteinahen Nachfolgern weichen, damit in der 

Bevölkerung der Eindruck entstehe, „das gesamte Ordenswesen stehe 

kurz vor der Vernichtung.“2 Auch besonders prominente Klöster wurden 

zur Schließung gezwungen: die Benediktiner auf der Siegburg, die Steyler 

Missionare in Sankt Augustin bei Bonn und gleich zwei Einrichtungen der 

Dominikaner (Köln und Walberberg) waren darunter. Sowohl Frauen- als 

auch Männerklöster waren betro�en.3

Im Agnetenkloster von Magdeburg, dem Schauplatz der Novelle, ist der 

Reliquienschatz den Schwestern kostbar. Gerade solche Klöster hatten im 

16. Jahrhundert mehrmals Angri�e erlitten: Die Exzesse des Täuferreichs 

in Münster (1533–1535) etwa, sind ein Beispiel von damals verbreiteter, reli-

giös verbrämter Wut, die sich gegen Reliquien und Frauenklöster richtete. 

Berichte erzählen von solchen Angri�en: „Bilder des Gekreuzigten, der 

Jungfrau Maria, der Apostel oder Märtyrer konnten sie nicht ausstehen; 

[ … ] Reliquienbehälter brachen sie auf, nahmen Gold, Silber und Perlen, 

mit denen die Gebeine geschmückt waren, weg, streuten die Knochen 

auf die Straße und traten sie mit Füßen.“4 Manche Lager kritisierten den 

spätmittelalterlichen Aufschwung an Bilderverehrung, Prozessionen, 

unüberschaubaren Heiligen-Patrozinien, Ablässen und Wallfahrten als 

Gegensatz zur ausgeglichenen Verinnerlichung der Devotio moderna, die 

auf verborgene Einheit mit Gott zielte. Reliquien galten im Lager der 

1 Balázs J. Nemes, Der involvierte Leser. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 
42.3 (2012) 38–62, hier 38–39.

2 Annette Mertens, Klostersturm im Rheinland 1940–1942. www.rheinische-geschichte.lvr.
de archiviert unter perma.cc/HB64-J4AF, gesehen am 8. Feb. 2022.

3 Ebenda.
4 Richard van Dülmen, Das Täuferreich zu Münster 1534–1535. Berichte und Dokumente 

(München 1974) 90. 
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Reformwilligen als Werkfrömmigkeit; strenge Kritiker stuften Reliquien 

sogar als Götzen ein.

Erasmus von Rotterdam zum Beispiel, schilderte den Reliquienkult als 

ober�ächlich, verglichen mit einer wahrhaft personalen Gottesbegegnung. 

Erasmus schrieb in einem geistlichen Ratgeber: „Du freust dich, [ … ] 

Reliquien zu berühren. Doch du verachtest das Beste, was sie überliefert 

haben, das Beispiel des reinen Lebens.“5 Statt Verehrung von Gegenstän-

den emp�ehlt Erasmus Nachahmung von Tugenden, etwa der Demut 

der Jungfrau Maria oder der apostolischen Armut eines Franz von Assisi.

Menschenmassen, die im Sinne von Erasmus’ Kritik aufgebracht waren, 

stellten im 16. Jahrhundert nicht nur in Magdeburg, sondern an vielen 

Orten Europas eine Gefahr dar. Sie richteten im Umfeld von Klöstern 

schwerwiegende Schäden an. So stürmten 1524 aufgebrachte Menschen, 

viele von ihnen Bauern, die Kartause Ittingen im Thurgau. Ähnliches 

geschah in aller Ö�entlichkeit in den englischen Cistercienserabteien 

Boxley und Hailes, die für ihre Reliquien berühmt, ihren Reichtum aller-

dings berüchtigt waren.

Diese dramatische historische Vorlage erlaubt es le Fort, in ihrer Novel-

le auf drei geschichtlichen Ebenen zu arbeiten. Ideelle Grundlage – also 

das Fundament – ist die mystische Hochkultur des Fließenden Lichts der 

Gottheit, Mechthilds Text aus dem 13. Jahrhundert. Der Umgang mit die-

sem Text spielt sich auf der zweiten Ebene – dem Agnetenkloster im 16. 

Jahrhundert – ab. Die dritte Ebene ist der Klostersturm im „Dritten Reich“.

Wie auch in anderen Erzählungen hat sich le Fort in der Abberufung 

der Jungfrau von Barby mit einem speziellen kirchengeschichtlichen 

Phänomen auseinandergesetzt, um unter der Tarnung der Historie einen 

erzählerischen Freiraum zu scha�en. So wurden pointierte Aussagen 

trotz Meinungsdiktatur möglich. Das Ausweichen in die Geschichte ist 

eine Strategie der Inneren Emigration. Le Forts Kenntnisse des Fließenden 

5 Erasmus, Enchiridion: Handbüchlein eines christlichen Streiters, hg. von Werner Welzig 
(Graz 1961) 200-205, zit. in Arnold Angenendt, Heilige und Reliquien (München, 2. 
Au�age 1994) 234–235.
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Lichts sind beachtlich6, ebenso wie ihre Kenntnis vom kanonistischen 

Sonderthema des Interdikts in Die Consolata7.

Verkannte geistliche Quellen – 

die Wiederentdeckung eines Erbes

„Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun“, ist eine Bibelstelle (Lk 

23,34), die die Äbtissin beunruhigt. Sie bezieht das Zitat auf die Rotte 

der Stürmer vor der Klosterpforte, aber le Fort lässt durchscheinen, dass 

die Äbtissin selber nicht weiß, was sie tut – gerade im Umgang mit der 

mystisch begabten Nonne von Barby.

Die penible Sorge der Äbtissin um Brauchtum und Reliquien steht in 

einem merkwürdigen Kontrast zur Vernachlässigung des ungleich wertvol-

leren geistigen Schatzes, den die Frauen von St. Agneten zwar besitzen, aber 

kaum kennen: Das �ießende Licht der Gottheit als Vermächtnis Mechthilds. 

Le Fort schildert – man kann das als Ironie verstehen –, wie die Jungfrau 

von Barby als Folge mystischer Eingebungen große Sorge hat, das Buch 

sei vom Schwesternkonvent nicht „wohl behütet“ (104); darunter verste-

hen die unerleuchteten Schwestern die gewissenhafte konservatorische 

Aufbewahrung des Kodex in einem unzugänglichen Schrank. Die Barby 

hingegen, versteht sich dazu berufen, den geistlichen Inhalt des Objekts in 

ihrem Herzen zum mystischen Fließen zu bringen. Dazu ruft der Kodex 

selbst auf: Darin steht, dass jede Schwester das Buch 81mal lesen solle, 

„neunmal neun Male“. Nach christlicher Zahlenmystik ist diese Potenz der 

Zahl 3, welche die Fülle symbolisiert, eine Au�orderung zu immerwäh-

rendem Studium. Doch die Schätze der im Buch enthaltenen, geistlichen 

Liebeslyrik scheinen den Nonnen von St. Agneten unbekannt zu sein …

6 Balázs J. Nemes, »sancta mulier nomine Mechtildis«. Mechthild (von Magdeburg) und 
ihre Wahrnehmung als Religiose im Laufe der Jahrhunderte. In: Das Beginenwesen 
in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, hg. von Jörg Voigt, Bernward Schmidt, Marco A. 
Sorace (Stuttgart 2015) 331–351, hier 333–334.

7 Alkuin Schachenmayr, Interdikt, Psalmenfrömmigkeit und Franziskusrezeption in 
Gertrud von le Forts Die Consolata. Ambo 6 (2021) 102–120.
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Ausgerechnet jene Nonne, die sich von Mechthilds mystischem Erbe 

innerlich ansprechen lässt, erlebt in der Folge eine Gottesferne. Sie stellt 

eine asketische Anti-Heroin dar, denn ihre schwer zu erklärenden „Abberu-

fungen“ sind nicht nur mit Wonnen, sondern letztlich vielmehr mit Leiden 

verknüpft. Die Ablehnung ihrer klösterlichen Familie wäre wohl leichter zu 

ertragen gewesen, wenn sie dafür übernatürliche Tröstungen erhielte, doch 

bleiben diese aus. Die le Fort vertraute Karmel-Tradition überliefert solche 

Erfahrungen etwa im Leben des großen hl. Johannes vom Kreuz (1542–1591), 

der im Alter von 35 Jahren in Toledo von kirchlichen Oberen eingekerkert 

wurde. Er war körperlichen und seelischen Folterungen ausgesetzt, weil 

er sich dem Reformprogramm der Teresa von Avila angeschlossen hatte. 

Le Fort thematisierte auch in ihrer Erfolgsnovelle Die Letzte am Schafott 

(1931) die Verfolgung von Angehörigen des Karmels. Einige historische 

Romane des 19. Jahrhunderts schildern heroische katholische Nonnen, 

deren anhaltende religiöse Begeisterung im Widerspruch zur „weltlichen“ 

Einstellung ihrer klösterlichen Umgebung steht.8

Die Ereignisse in der Klausur des Agnetenklosters von Magdeburg 

spielen sich vor der Glaubensspaltung im Allgemeinen und der Wut des 

Pöbels im Speziellen ab. Die Menschenmassen erscheinen ausschließlich 

negativ, nicht etwa als legitime vox populi. Die „Rotte“ ergibt ein grund-

sätzlich kritisches Bild der Reformation, auch wenn le Fort von einer 

o�ensichtlichen konfessionellen Apologetik Abstand nimmt. Damit legt 

sie die Diskretion der Konvertitin an, da sie für beide Lager Verständnis 

aufbringt. Umgekehrt erkennt sie die menschlichen Schwächen im Per-

sonenverband des Klosters. Die Einwände der überzeugten Katholikin 

richten sich nicht gegen klassische Themen wie Klausur und Zölibat, 

sondern gegen die größere Tragik einer angstbedingten Starre unter den 

katholischen Schwestern.

Ein starre Haltung war gerade in den Entstehungsjahren der Novelle 

in der katholischen Reformationsrezeption verbreitet. Le Fort konnte es 

nicht ahnen, aber das katholische Lutherverständnis stand in der Entste-

hungszeit der Novelle an der Kippe; das Verständnis von Luther hatte sich 

geweitet, und auch Katholiken rezipierten ihn mehr und mehr als begabte 

8 Maria Purves, The Gothic and Catholicism: Religion, Cultural Exchange and the Popular 
Novel, 1785–1829 (Cardi� 2009) 120. 
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Problemgestalt. Dafür ausschlaggebend war Joseph Lortz’ zweibändiges 

Werk Die Reformation in Deutschland; es wurde 1939/40 verö�entlicht, wäre 

fast nicht von vatikanischen Behörden für den Buchhandel freigegeben 

worden und erregte das Missfallen von Papst Pius XII. Dennoch gehört 

es zu den wichtigsten kirchenhistorischen Erträgen seiner Epoche. Das 

Buch hat bis in die 1970er Jahre zahlreiche Neuau�agen erlebt und gilt 

heute allseits als Meilenstein der Kirchengeschichtsforschung.9

Die Jungfrau von Barby widmet sich dem Thema von innerlicher Gottsu-

che angesichts politischer Umbrüche. Vor dem Hintergrund der Kirchen-

spaltung prüfen Nonnen ihr Gewissen: Sind sie der eigenen Berufung zur 

Nachfolge Christi treugeblieben? Sind sie ihrem mystischen Bräutigam 

in guten und in schlechten Tagen gefolgt? Diese Fragen stellen sich die 

Ordensfrauen in le Forts meisterhaft dargestelltem Ambiente von klös-

terlicher Klausur, der kalten und harten Zelle als Brautgemach, der sich 

ständig verändernden Wahrnehmung von Kirche im Ge�echt der Zeichen 

der Zeit. Auf ganz unerwartete Weise ist auch diese Novelle eine „Hymne 

an die Kirche“.

Die Klosterfrau in populärer Darstellung

Le Forts Die Letzte am Schafott (1931) schildert die historisch belegte 

Hinrichtung von sechzehn Karmelitinnen mittels Guillotine im Jahr 

1794. Klösterliche Autorität wird hier – genauso wie in Die Abberufung 

der Jungfrau von Barby – als fehlbar und menschlich-bruchhaft geschildert. 

Dennoch leuchtet in beiden Texten eine bestechende familiäre Liebe auf, 

die später durch Einsicht und Reue der Oberinnen unterstrichen wird. 

Von antiklösterlicher Polemik kann letztlich nicht die Rede sein, aber le 

Forts Abgrenzung von populären Erwartungen erfolgt in der Novelle erst 

langsam und ist Teil einer narrativen Strategie.

Auch die Gewandung der Klosterfrauen ist le Fort ein Anliegen, vor 

allem im Fall der wohlbeleibten Äbtissin und der am Ende entschleierten 

9 Dominik Burkard et al., Reformationsgeschichte katholisch: Genese und Rezeption von 
Joseph Lortz’ Reformation in Deutschland 1940–1962 (Freiburg 2019).
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und körperlich versehrten Barby. Das Blut auf dem Gesicht der Nonne-

Seherin komplettiert die geistigen Angri�e auf ihre Person. Womöglich 

wurde ihr sexuelle Gewalt angetan, denn es gehört zum Repertoire der 

sexuellen Phantasien des christlichen Abendlandes, verbotenerweise in 

Frauenklausur einzudringen und gottgeweihte Jungfrauen zu entehren. 

Margaret Miles zufolge werde die oft in Hagiographien geschilderte Ver-

gewaltigung von Nonnen als ein Schicksal dargestellt, das für christliche 

Klosterfrauen schlimmer sei als der Tod, weil es die sakramental um-

schriebene Identität der Jungfrauen zerstöre, sie aber dennoch zu einem 

irdischen Weiterleben verurteile. Sie „müssen“ mit der Schande weiterleben. 

In dieser Optik sei der Verlust der körperlichen Unversehrtheit mehr zu 

befürchten als der Märtyrertod.10

Man kannte die Thematik auch in Boulevard-Komödien zu le Forts 

Zeiten: Das Stück von Curt Goetz, Der Lügner und die Nonne, wurde 

im Dezember 1928 am Thalia Theater in Hamburg uraufgeführt und 

handelt von unehelichen Kindern im katholischen Milieu, Nonnen als 

Ziehmüttern und Kardinälen als Kindeserzeugern.11 Das Stück war im 

österreichischen Ständestaat (1934–1938) zwar verboten, wurde aber im 

„Dritten Reich“ häu�g aufgeführt, etwa im Januar 1940 am Grazer Theater. 

Der Völkische Beobachter lobte die Inszenierung, besonders die Karikatur 

des unsittlichen Kardinals.12 Wenige Monate danach erschien le Forts 

Novelle im Buchhandel.

Die Schilderung einer Cistercienserinnenabtei 

des 16. Jahrhunderts

Der besondere Wert von le Forts Schilderung des norddeutschen Agneten-

klosters liegt in ihrer Darstellung innerer Dynamiken. Gotteskindschaft und 

10 Margaret Miles, Carnal Knowing: Female Nakedness and Religious Meaning in the 
Christian West (Boston 1989) 74, zit. in: Shari Horner, The Discourse of Enclosure: 
Representing Women in Old English Literature (Albany [New York] 2001) 106. 

11 Curt Goetz, Der Lügner und die Nonne (Rostock 1929).
12 Kurt Hildebrand Matzak, Grazer Schauspiel. Völkischer Beobachter (Wiener Ausgabe, 9. 

Januar 1940) 4.
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klösterliche Kindschaft leuchten als Charismen gegen Ende der Novelle auf, 

nachdem sie in der ersten Hälfte eher zu verlöschen drohen. Der Wert des 

Textes liegt auf dieser verborgenen Ebene. Es wäre weniger ergiebig, die 

Novelle als historisch belastbare Präsentation von Cisterciensergeschichte 

zu bemühen. Die Recherche der Autorin ist nichtsdestotrotz beachtlich, 

gerade in ihrer Auseinandersetzung mit Mechthild von Magdeburgs Werk 

im Speziellen und dem klösterlichen Milieu im Allgemeinen. Wenige 

katholische Schriftsteller haben diese geistlichen Nuancen annähernd 

so erfolgreich geschildert.

Ob nun das Kloster wirklich „cisterciensisch“ war und wie Mechthilds 

kanonische Ordenszugehörigkeit zwischen Beginentum, Dominikaner-

orden und Cistercienserorden zu positionieren ist, braucht hier nicht 

argumentiert und schon gar nicht belegt werden. Wir wissen wenig über 

das Agnetenkloster; nur, dass es 1230 gestiftet wurde und – wie viele 

Frauenklöster – in einem rechtlich variablen Verhältnis zu Verwaltungs-

strukturen schwebte. Heute ist die geistliche Spur dieses Klosters nur 

durch den Straßennamen in Magdeburg gekennzeichnet.

Die gar nicht geglückte Beziehung zwischen der Äbtissin und dem 

Propst dürfte eher realitätsnah sein, wenn auch nur in einem allgemeinen 

Sinn. Le Fort verwendet in den Dialogen der beiden Vorsteher Techniken 

der Wiederholung und Variation. Die lästige Überbetonung von hö�icher 

Ansprache und die immer wieder auftretende Beobachtung der Bewegung 

ihrer Gewänder sind gelungene Porträts einer Epoche, die (auch) auf 

Äußerliches Wert legte. Das Übergewicht der Handelnden und ihre zum 

Erröten neigende Gesichtsfarbe schildert le Fort als Teil der Eskalation 

des Gesprächs, in dem kein Konsens zustande kommt.

Immer wieder nimmt die Autorin Bezug auf den nahenden Norberts-

tag, vermutlich ist der liturgische Gedenktag am 6. Juni gemeint. Er war 

ein Höhepunkt des Jahreskreises im vormodernen Magdeburg, weil der 

hl. Norbert von Xanten dort gewirkt hat. In der Novelle ist der Tag ein 

Kon�ikttermin, denn zu Norberti soll der klösterliche Reliquienschatz 

hergezeigt werden.

Le Forts geschichtliches Einfühlungsvermögen greift die Frage einer 

vertretbaren Reliquienverehrung einfühlsam auf. Sie konstatiert, dass 

Devotionalien ihre eigene Ausstrahlung entfalten dürfen und dass die 
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Kirche trotz wiederholt auftretender Au�orderung nicht bereit ist, diese 

Frömmigkeitsform zu verbieten. Es geht um ein mystisches Feld der 

spirituellen Erfahrung. Die Erfahrung von geistlichen Frauen wird in der 

Novelle respektiert. Auch die Klausur ist keineswegs als eng zu emp�nden. 

Im Gegenteil, der Eintritt in diesen Raum ist der Anfang einer Reise mit 

vielen Abstechern an natürliche und übernatürliche Orte, die man Itineratio 

spiritualis nennt. Gottgeweihte, christusvermählte Klosterfrauen reisen 

durch eine religiös geprägte Landschaft und durchlaufen dabei zahlreiche 

Vorstellungen und mystische Erfahrungen.

Reliquien vermitteln vielen Betern einen Eindruck der Präsenz von 

Heiligen aus früheren Zeiten, bis in das Alte Testament zurück. Echtheit 

ist dabei nicht nach naturwissenschaftlichen Kriterien zu messen. Daher 

ist le Forts Schilderung der schwindenden Ausstrahlung der Heiligtümer 

von Magdeburg vielsagend: „Alle unsere Bilder sind zernichtet worden!“ 

(130), ruft die Äbtissin in einem bedeutungsschweren Augenblick am Ende 

der Erzählung. Der Novelle gelingt es, die geistesgeschichtliche Dynamik 

des 16. Jahrhunderts zu schildern.

Zusammenfassung

In ihrer Darstellung der Ereignisse rund um die Klausur des Agneten-

klosters im 16. Jahrhundert greift le Fort historische Themen wie Reli-

quienverehrung und Massenreligion auf. Innerhalb und außerhalb der 

Klausur wird mit Gottverlassenheit gerungen. Kloster wird nicht als heile 

Welt verstanden, sondern als Mikrokosmos einer für Irrtümer anfälligen 

Außenwelt. „Hier in dieser Kirche wird einmal der süße Christ verspottet 

werden!“ hatte eine Geisteskranke ausgerufen, als die Äbtissin noch im 

Mädchenalter, vor ihrer Einkleidung, einmal in der Agnetenkirche während 

einer feierlichen Liturgie betete. In einem Moment des Wiedererlebens 

(123–125) durchläuft sie diese Berufungsstunde von Neuem. Nach 30 

Jahren ist die Kirche wieder gefüllt, aber dieses Mal mit Bilderstürmern. 

Ihre klösterliche Berufung hat sich wider Erwarten entwickelt – dasselbe 

gilt für die Nonne von Barby – und ist in paradoxer Weise eventuell gott-
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gefälliger geworden. In le Forts tiefer Au�assung christlicher Berufung 

ist sogar die Gottesverlassenheit zum Auftrag geworden. Der Blick auf 

den Krieg in Europa im Jahr der Verö�entlichung tut das Übrige, um die 

Konturen der Novelle als Dokument innerer Emigration zu verschärfen.


